Satu tangannya berada di perut, sementara yang lainnya mengusap gundukan yang ditumbuhi sedikit bulu. Bokepindo CD saya pun merosot. Ketika Rio menawari untuk mengantar ke rumahnya, ia menolak.“Tidak usah. Saya merasakan ada kenikmatan di sana. Memandang Pak Karyo, saya bergidik juga. Tentang motornya yang sudah baik, tentang istri yang minta cerai, tentang dirinya yang disebut orang-orang suka menanggu istri orang. Matanya tampak berkilau.“Oh ya. Lalu ditelannya. Karena buru-buru saya menginjak pinggiran jalan beton dan terpeleset. Ah, kalau yang itu mungkin saya bisa bantu,” katanya. Dan ketika tangan itu berada di atas pantat saya, Pak Karyo mulai melenguh. Tapi, entah mengapa, saya juga butuh belaian keras Pak Karyo yang tahan lama itu.
